Desabafo 1

Vivi há tempos uma das mais deprimentes experiências com familiares de doentes. Tive um doente internado com um síndroma febril indeterminado a quem se colocou a hipótese diagnóstica de endocardite. Após explicar à família que isto poderia justificar quer a anemia, quer a febre que ele carregava aos ombros há cerca de mês e meio, quer o estado consumptivo “que o tem deixado só pele e osso” – diz a esposa – encontrei-me subitamente actor num quadro verdadeiramente surreal. A esposa do doente abre pronta e determinadamente a carteira de onde, em décimos de segundo, saltou uma nota de 20 euros. Enquanto balbuciava uns atrapalhadíssimos “não, não, deixe estar, não é preciso...” e esbracejava freneticamente como se, sem saber nadar, tivesse caído no meio do oceano, tentando defender-me da mão portadora da nota que avançava ameaçadora, a esposa continuou determinada, impingindo-me a nota pelo bolso da lapela da bata adentro. Simultaneamente pediu-me “ tome-me lá conta do homem...”.

Senti-me algo que não sei definir, mas que se situa em terra de ninguém, algures entre a vítima de suborno e a puta de esquina. Não tenho dúvidas dos bons intentos da senhora. Interpretei o gesto como sinal de gratidão por se ter chegado a um diagnóstico e talvez pelo modo empático como lhe expliquei a situação do marido. Apesar disso, esta interpretação não me alivia o mau estar... Aquela nota queima-me as mãos.